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La elección de nuestros autores tiene en cuenta, aun de forma somera, la peculiaridad 
de Joseph Conrad (1857-1924) como autor “paneuropeo”, polaco nacido en la actual 
Ucrania, bajo el dominio del Imperio Ruso, pero que en su vida errante aprendió francés 
y luego inglés (idioma en el que desarrolló íntegramente su obra literaria); un análisis 
lingüístico de su estilo revelará su uso idiosincrático de la lengua inglesa, una de las 
características que hacen de él uno de los novelistas más complejos del modernismo 
anglosajón.

No obstante, el acercamiento a Conrad y a Wells que se hace en esta sesión procura 
introducirlos a través del impacto que han tenido en la conciencia literaria europea en 
general, amplificado por la adaptación de sus obras más famosas a diversos medios; y a 
través del estudio de las interconexiones que guardan sus, en apariencia, dispares 
trayectorias literarias. Mientras que el lugar canónico de Conrad en la ficción moderna 
nunca ha sido discutido, H.G. Wells (1866-1946) es una figura cuya reputación oscila 
entre su papel como divulgador y polemista, y como novelista de una profusa (pero no 
siempre apreciada) obra de ficción científica. El propio Wells sin duda contribuyó a 
desdibujar su adscripción a cualquier movimiento o tendencia al confesarse más 
identificado con el periodismo que con el arte de la literatura, en oposición a otro de sus 
conocidos y corresponsales, el novelista y ensayista Henry James.

Aún más específicamente, esta sesión persigue ayudar a reconocer y establecer 
contigüidades entre Conrad y Wells basándose en un núcleo de ideas e imágenes 
compartidas en la gran novela de exploración del primero, Heart of Darkness (Corazón 
de tinieblas [1899/1902]; el título es un caso interesante de problemas de traducción al 
español), y dos de las ficciones científicas más célebres del segundo, The Time Machine y 
The War of the Worlds (La máquina del tiempo [1895]; La guerra de los mundos [1898]).

La comparación pasa por reconocer tres ejes diferentes, pero interrelacionados, como 
ramificaciones del carácter híbrido entre el género de aventuras y el tratamiento serio 
de temas tardovictorianos que son reconocibles en los textos:

1) la significación antropológica y psicológica que  se puede dar a la ficción de aventuras 
y exploración, de la que eran plenamente conscientes los novelistas y críticos ya en la 
época victoriana; no se puede olvidar la reflexión de Andrew Lang, a propósito de las 
historias de Rider Haggard, sobre el consuelo que éstas proporcionan al “bárbaro 
interior”, alienado de la naturaleza de los instintos en la civilización moderna, o la 
alusión del propio Freud a la trama de She (ver abajo) en su interpretación de los 



sueños; el interés antropológico y psicológico se extiende a la dimensión observable en 
estas ficciones post-darwinistas relativa a la especulación sobre la regresión y la 
degeneración;

2) los escenarios, fantásticos o reales, emblemáticos del choque de culturas 
consustancial a la experiencia imperialista, que constantemente marcan contigüidad 
entre Europa y los territorios explotados —África, sobre todo—; escenarios y tramas 
que, además, sirven para fantasear con la posibilidad de la “invasión inversa” (el 
término es del crítico Patrick Brantlinger) de la metrópolis por el otro (elementos 
foráneos, las razas oprimidas, o incluso las especies que compiten en el cosmos, según 
las diversas encarnaciones de estas novelas); y la visión monstruosa de la propia 
metrópolis como germen y campo de batalla donde el individuo viva una existencia 
característicamente alienada;

3) la ansiedad acerca del fin de la civilización, e incluso de la especie y del planeta; el 
miedo finisecular reflejado, por ejemplo, en las recurrentes imágenes de disolución 
entrópica o de Armagedón.

A partir de todos estos ejes es relativamente sencillo apelar a la familiaridad que los/las 
estudiantes puedan tener con otras obras emblemáticas del periodo que cubre la sesión 
(último tercio del XIX, principios del XX), para establecer claras analogías basadas en 
cuestiones de mito y psicología, darwinismo, paranoia racista e imperialista, y angustia 
finisecular; títulos como King Solomon’s Mines y She (Henry Rider Haggard, 1885 y 1887, 
respectivamente), The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (Robert Louis Stevenson, 
1886) o Dracula (Bram Stoker, 1897) salten de inmediato a la memoria, como narrativas 
que también han dejado un legado de personajes e historias arquetípicos.

La sesión busca, sobre la base de estas características, contribuir a establecer un sentido 
de continuidad (frente al —común en la historia de la literatura— de discontinuidad) 
entre la novela de carácter popular de finales del siglo XX y la más experimental y grave 
de principios del XX (el modernismo, en el sentido inglés del término). La aprehensión 
de lo inexpresable, la obsesión por las fronteras (geográficas y psíquicas), el 
redescubrimiento de lo mítico y lo “primitivo”, y la complicación de la representación 
artística, son rasgos que afloran en la obra de autores como Woolf, Joyce, Lawrence, que 
suelen ser estudiados en oposición a sus antecedentes populares tardovictorianos.

Extractos de algunas adaptaciones de estas obras permiten establecer su influencia y 
relevancia en creadores más cercanos a nuestra propia época; así, Apocalypse Now (dir. 
Francis Ford Coppola, 1979) recrea en el contexto de la guerra de Vietnam la narrativa 
de búsqueda con ecos míticos de Conrad, y visualiza explícitamente un puñado de 
alusiones no ya a la novela original sino al corpus de literatura (Eliot, Frazer, Weston, 
Campbell) sobre la dualidad primitivismo/civilización en el que se inserta 
tradicionalmente el análisis de Heart of Darkness. La versión de (The) War of the Worlds 
de Steven Spielberg (2005) es interesante por superponer a la trama wellsiana 
referencias al Holocausto y al 11-S.


